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C’è un detto tra di noi che dice così: “Dimmi come preghi e ti dirò come vivi, dimmi come vivi e ti dirò
come preghi”; perché, mostrandomi come preghi, imparerò a scoprire il Dio vivente, e mostrandomi
come vivi, imparerò a credere nel Dio che preghi, perché la nostra vita parla della preghiera e la
preghiera parla della nostra vita. A pregare si impara, come impariamo a camminare, a parlare,
ad ascoltare. La scuola della preghiera è la scuola della vita e la scuola della vita è il luogo in cui
facciamo scuola di preghiera.

San Paolo, al suo discepolo prediletto Timoteo, quando gli insegnava o lo esortava a vivere la fede,
diceva: “Ricordati di tua madre e di tua nonna”. E i seminaristi, quando entravano nel Seminario,
molte volte mi chiedevano: “Padre, io però vorrei fare una preghiera più profonda, più mentale…”.
“Guarda – rispondevo - continua a pregare come ti hanno insegnato a casa tua. E poi, a poco a poco,
la tua preghiera crescerà, così come la tua vita è cresciuta”. A pregare si impara, come nella vita.

Gesù ha voluto introdurre i suoi nel mistero della Vita, nel mistero della Sua vita. Mostrò loro
mangiando, dormendo, sanando, predicando, pregando che cosa significa essere Figlio di Dio. Li
invitò a condividere la sua vita, la sua intimità e, mentre stavano con Lui, fece loro toccare nella sua
carne la vita del Padre. Fa loro sperimentare nel suo sguardo, nel suo camminare, la forza, la novità
di dire: “Padre nostro”. In Gesù questa espressione - “Padre nostro” - non ha il “retrogusto” della
routine o della ripetizione. Al contrario ha il sapore della vita, dell’esperienza dell’autenticità. Egli ha
saputo vivere pregando e pregare vivendo, dicendo: Padre nostro.

E ci ha invitato a fare lo stesso. La nostra prima chiamata è quella a fare esperienza di questo amore
misericordioso del Padre nella nostra vita, nella nostra storia. La sua prima chiamata è introdurci in
questa nuova dinamica dell’amore, della filiazione. La nostra prima chiamata è quella ad imparare
a dire “Padre nostro”, come Paolo insiste: “Abbà".

“Guai a me se non evangelizzassi!”, dice Paolo, guai a me! Perché evangelizzare – prosegue – non
è una gloria ma una necessità (1 Cor 9,16).

Ci ha invitato a partecipare alla Sua vita, alla vita divina: guai a noi, consacrati, consacrate, sacerdoti,
seminaristi, vescovi, guai a noi se non la condividiamo, guai a noi se non siamo testimoni di quello
che abbiamo visto e udito, guai a noi. Non siamo né vogliamo essere dei funzionari del divino, non
siamo né desideriamo mai essere impiegati dell’impresa di Dio, perché siamo invitati a partecipare
alla sua vita, siamo invitati a introdurci nel suo cuore, un cuore che prega e vive dicendo: Padre
nostro. E cos’è la missione se non dire con la nostra vita - dal principio alla fine, come il nostro fratello
Vescovo che è morto questa notte - cos’è la missione se non dire con la nostra vita: Padre nostro?

A questo Padre nostro noi ci rivolgiamo pregando con insistenza tutti i giorni. E che cosa gli diciamo in
una delle invocazioni? Non lasciarci cadere in tentazione. Gesù stesso lo fece. Egli pregò perché noi
suoi discepoli – di ieri e di oggi – non cadessimo in tentazione. Quale può essere una delle tentazioni
che ci possono assalire? Quale può essere una delle tentazioni che sorge non solo dal contemplare
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la realtà ma nel viverla? Che tentazione ci può venire da ambienti dominati molte volte dalla violenza,
dalla corruzione, dal traffico di droghe, dal disprezzo per la dignità della persona, dall’indifferenza
davanti alla sofferenza e alla precarietà? Che tentazione potremmo avere noi sempre nuovamente,
noi chiamati alla vita consacrata, al presbiterato, all’episcopato, che tentazione potremmo avere di
fronte a tutto questo, di fronte a questa realtà che sembra essere diventata un sistema inamovibile?

Credo che potremmo riassumerla con una sola parola: rassegnazione. E di fronte a questa realtà
ci può vincere una delle armi preferite del demonio: la rassegnazione. “E che ci possiamo fare? La
vita è così!”. Una rassegnazione che ci paralizza, una rassegnazione che ci impedisce non solo di
camminare, ma anche di tracciare una via; una rassegnazione che non soltanto ci spaventa, ma
che ci trincera nelle nostre “sacrestie” e apparenti sicurezze; una rassegnazione che non soltanto ci
impedisce di annunciare, ma che ci impedisce di lodare: ci toglie l’allegria, la gioia della lode. Una
rassegnazione che non solo ci impedisce di progettare, ma che ci frena nel rischiare e trasformare
le cose.

Per questo, Padre Nostro, non lasciarci cadere nella tentazione.

Che bene ci fa fare appello alla nostra memoria nei momenti della tentazione! Quanto ci aiuta
osservare il “legno” con cui siamo stati fatti. Non tutto ha avuto inizio con noi, non tutto terminerà con
noi; per questo, quanto bene ci fa recuperare la storia che ci ha portato fin qui.

E in questo fare memoria non possiamo tralasciare qualcuno che amò tanto questo luogo da farsi
figlio di questa terra. Qualcuno che seppe dire di sé stesso: “Mi strapparono dalla magistratura e
mi posero alla pienezza del sacerdozio per merito dei miei peccati. Me, inutile e interamente inabile
per l’esecuzione di una tanto grande impresa; me, che non sapevo remare, elessero primo Vescovo
di Michoacán" (Vasco Vásquez de Quiroga, Carta pastoral, 1554). Ringrazio il Signor Cardinale
Arcivescovo, perché ha voluto che si celebrasse questa Eucaristia con il pastorale e il calice di
quest’uomo.

Con voi desidero fare memoria di questo evangelizzatore, conosciuto anche come “Tata Vasco”,
come “lo spagnolo che si fece indio”. La realtà vissuta dagli indios Purhépechas descritta da lui come
“venduti, vessati e vagabondi per i mercati a raccogliere i rifiuti gettati a terra”, lungi dal condurlo
alla tentazione dell’accidia e della rassegnazione, mosse la sua fede, mosse la sua vita, mosse la
sua compassione e lo stimolò a realizzare diverse iniziative che fossero di “respiro” di fronte a tale
realtà tanto paralizzante e ingiusta. Il dolore della sofferenza dei suoi fratelli divenne preghiera e la
preghiera si fece risposta concreta. E questo gli guadagnò tra gli indios il nome di “Tata Vasco”, che
in lingua purépechas significa: papà.

Padre, papà, tata, abbà…

Questa è la preghiera, questa l’espressione alla quale Gesù ci ha invitati. Padre, papà, abbà,
non lasciarci cadere nella tentazione della rassegnazione, non lasciarci cadere nella tentazione
dell’accidia, non lasciarci cadere nella tentazione della perdita della memoria, non lasciarci cadere
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nella tentazione di dimenticarci dei nostri predecessori che ci hanno insegnato con la loro vita a dire:
Padre Nostro.


